



# МАССОВКА

Крайняя нерегулярность нашего рок-лектория, призванного объяснить рабочей и учащейся молодёжи правила написания песен, а также всю пошлую никчёмность этого паскудного дела, с лихвой компенсируется зарядом здар-ровой злобы, которую он (лекторий) в себе несёт.

Если уподобить его Мотре, то первым делом он растоптал бы малюток "Космос Земли". Если сравнить с Амитабхом Баччаном, то он бы сразу разбогател и, отгородившись от мира высочайшей стеной, остаток своих дней жил бы, "охренев от разврата и роскоши". "Да ну нафиг!" - молча пожмёт плечами какой-нибудь добрый и славный малый: он будет и прав, и не прав. Ни Мотра, ни Бачchan, конечно же, так по жизни не поступают. Но это лишь оттого, что им никогда не приходится сталкиваться с тем диким пещерным ужасом, на войну с которым редакторат тратит, за неимением лучших, средние и худшие годы жизни. Мы говорим, как вы уже поняли, об исполнении песен под музыкальный аккомпанемент, а если смотреть на вещи шире, то и о музыке вообще - любое сочетание нот по определению является хуйней.

Вот оттого-то, мгновенно осознав нашу аксиоматику, смекалистые парни из предместья и перестали посещать семинар, а, следовательно, отпала всякая надобность в регулярном его проведении. Но иной раз, встречая в очереди за пивной пушиной (?) кого-нибудь из бывших студентов, поневоле натыкаешься на его колючий, усталый взгляд: "Что, и впрямь нельзя сочинить высокохудожественную песню?"

Можно, мой несчастный брат, недоучившийся уму-разуму, никогда и в глаза не видевший Уму Турман! Скрепив железным стэпплером нервные клетки глаз, говорим тебе, можно, если учиться на классических образцах (или, наоборот, ничего такого не знать). В качестве безоглядно положительного примера уместно будет привести здесь полный текст песни Олега Суркова "Массовка"; уже не первый год она заслуженно возглавляет

все возможные рейтинги и, как мы все сейчас убедимся путём её построчного анализа, возглавляет не зря. Все знают этот гимн наизусть, но, боюсь, не все в состоянии осознать, о чём и какими словами там поётся.

Хотя наш семинар и посвящён исключительно поэзии в стиле "рок", т.е. именно текстам, хотя мы и считаем любое упоминание музыки признаком некомпетентности и убожества, в отдельных случаях нам придётся обращать внимание и на некоторые исполнительские штуки. Этого требует специфика тщедушного жанра; почитайте на бумаге любую текстуру Цоя, Дрекина или Циммермана и вы, поразившись тому, какая это белиберда, охотно признаете правоту юберменша Артемия Троицкого: "Рок без исполнителя - мёртв".

Здесь, чтобы в дальнейшем не путать аудиторию ненужными ей материалами, сразу скажем, что текст Суркова поётся на широко известные и ребёнку аккорды песни Егора Летова. Не являясь, ибо он слишком серьёзен, пародией на "граждань", нехитрый этот распев, однако, моментально вводит слушателя в насмешливо-истерическое ожидание неминуемого делириума. Видимо, слишком уж много мы переслушали летовского граffitiства в детстве, иначе как объяснить, что любое состояние истерии нам до сих пор легче всего выразить именно цитатой из "Обороны", зачастую искающей и издевательским образом трансформированной. "Я люблю говорить о Пандоре и железный занавес на красном фоне", "На первое были плоды проповеди, на второе - кровавые мальчики, а на третье? Егор, немедленно скажи, что было на третье?!", "Ходит дурачок Колесов".... Переень ситуаций, в которых возможно кстати цитировать Летова, легко продолжить; когда-нибудь мы намерены вернуться к этой интереснейшей теме. Пока же...

Перед вами "Массовка"!



С ВЛАГОВЫМ ВОЛОДЕЙ ШЛИ ПО АРБАТУ. Первая же ударная строка сразу вводит нас в ожидание тревоги: куда шли, чего же им дома-то не сиделось, почему по Арбату, какой нормальный человек вообще станет ходить



Как  
массовка,  
так  
и я!

по Арбату, что станет дальше с этими новыми, но уже полюбившимися нам героями? У незнакомых с Вовой Благовым (а знают его единицы!), помимо всего прочего, отчаяние усугубляется терзающим, как судьба кузнецового брата терзает Ростоцкого, их на протяжении всей песни вопросом: "Кто такой Вова Благов?" (Эту реплику мне как видному пропагандисту песни "Массовка" приходилось слышать миллионы десятков раз.)

ГОРОД УТОПАЛ В ВОРОБЬИНОМ ГАМЕ. Даже неискушённый в поэзии человек будет вынужден признать абсолютное совершенство этого поэтического образа. Страна уверенно встаёт в один ряд с "Машенька, я никогда не думал, что можно так любить и грустить", "Мир состоит из Окуджавы, а все остальные ещё того хуже", "Водку будешь? - Нет, не буду! - Может, будешь? - Ладно, буду!" и прочими классическими коннотациями, без которых не является таковой мировая культура. Если бы Сурков ничего, кроме этой строки не написал, он и тогда навечно бы остался в истории. При этом в контексте песни строчка несёт утилитарный характер: объясняет нам обстановку и окружающий пейзаж настолько убедительно и точно, что в дальнейшем все описательные моменты попросту не необходимы.

ТУТ НАМ ГОВОРЯТ: "ЗДРАВСТВУЙТЕ, РЕБЯТА! НЕ ХОТЕЛИ ВЫ РАСКУРИТЬСЯ С НАМИ?" Поражает кинематографичность мышления, и вообще-то свойственная поэзии Олега Суркова ("Тишина - Гришу спугнула луна, тишина - он сиганул с валуна"), а здесь доведённая до крайней точки: в четырёх коротеньких фразах поэт успевает познакомить нас с персонажами, воссоздать для нас природу и город, и более того - создать напряжённую конфликтную ситуацию. Почему напряжённую? Потому что речь идёт о наркотиках, и значит, трагедия неизбежна. Пока автор, хорошо знакомый с правилами детективной интриги, не сообщает нам, наркоманы наши герои или нет. В любом случае, последует ли далее столкновение наркоманов с наркоманами или наркоманов с ненаркоманами, ясно: ничем хорошим кончиться это не может!

ВОВА НЕ ПОВЕЛСЯ, ВОСКЛИКНУЛ: "ВРЯД ЛИ!" Пока ещё мы не слишком много знаем о Вове Благове. Но что-то настораживает, и настораживает нас слово "воскликнул", которым автор определяет манеру Благова разговаривать. Если на душе у человека всё в норме, то с чего бы ему нервничать и орать? Почему спокойно и вежливо не отказаться от предложенной - спору нет, весьма вредной! - затеи?

А Я СПРОСИЛ: "- РЕБЯТА, ВЫ КТО?" "- ОТВЕТИМ. МЫ ИЗОБРАЖАЕМ МАССОВКУ В ТЕАТРЕ, ВЫШЛИ ПОКУРИТЬ ПЕРЕД АКТОМ ТРЕТЬИМ." Этот сильный фрагмент также говорит нам о многом. Прежде всего он выгодно характеризует автора как вежливого, внимательного к окружающим паренька, противопоставляет его грубяну-неврастенику Вове. Но далее автор с горечью констатирует: язва наркомании, как прежде, так и теперь, особенно распространена среди людей творческих профессий, богемы. Как видно, этот недуг поразил и встретившихся герою ребят. В том, что они говорят правду и являются театральными работниками, не возникает сомнений, настолько убедительно звучит их, пусть неправильная, но такая живая речь: "Изображаем массовку!" И, видимо, не случайно нарики подвизаются в своём театре на третьих ролях: более серьёзного дела начальство бы им не доверило. Далее: как мы узнаём, ребята вышли покурить перед третьим актом. (Этим циничным словом рабочие сцены именуют отделение пьесы.)

Однако, из дальнейшего развития событий нам станет ясно: парни дислоцируются во МХАТе. Как, как смогли они за короткий антракт между действиями попасть из МХАТа (!) на Арбат? Объяснение здесь может быть только одно: ребята курили свою дурь (хорошую вещь "дурью" не назовут!) и перед первым "актом", и перед вторым, и до того, а возможно, и по ходу самого спектакля. В таком изменённом состоянии контуры пространства действительно могут расплываться, деформироваться, время также течёт неправильно, порою вспять; налицо явление, которое медики назы-



**Как массовка, так и я!**

вают "расстройством сознания". Однако ребята ещё держатся на ногах и сохраняют способность к взаимному диалогу, что выражено в категорическом императиве: "Ответим!"

Повторяющийся через каждые восемь строк мелодичный припев "КАК МАССОВКА, ТАК И Я!" давно уже стал крылатой фразой, в которой Олег Сурков ставит непростые вопросы свободы воли, взаимодействия личности и общественного мнения, отдельного "Я" и коллектива, короче, всё то, обо что десятилетиями ломали дурные головы лучшие экзистенциалисты мира. И сам честно и напрямую решает эти вопросы: "Как массовка - так и я!", косвенно цитируя неопубликованную работу русского философа Василия Барабанова-Скворцова "Не говори индивид - говори организация!". Надрыв, с которым автор констатирует свою максиму, как нельзя лучше говорит о выстраданности его выбора.

РАСКУРИТЬСЯ Я БЫЛ СОВСЕМ НЕ ПРОТИВ, ВОВЕ ЖЕ СВОЁ ТРАТИТЬ ВРЕМЯ ЖАЛКО. Образ Вовы Благова постепенно начинает нравиться нам всё меньше и меньше. Не секрет, что у подлых и корыстных людей существует паскудная привычка оправдывать своё нежелание пообщаться (оказать финансовую помощь) нехваткой времени. Вспомните Рудкина, Репьёва, Григорьева, список можно продолжить до бесконечности. Они корчат из себя заядлых работников, крайне деловых бизнесменов, а по сути своей они - паразиты и дармоеды, свидетельство вырождающегося генофонда, позор нации. Неужели и Вова Благов один из них?

Как массовка,

так и я!

Тут все  
притормозили  
на повороте

ТУТ ВСЕ ПРИТОРМОЗИЛИ НА ПОВОРОТЕ, "БЕЛОМОР" ДОСТАЛИ И ЗАЖИГАЛКУ. Поражает, да что там, вызывает здоровое чувство зависти внимание автора к деталям. Я не знаю ни одного современного поэта (за возможным исключением Димона Никифорова), который не забыл бы упомянуть, что ребята "достали... зажигалку"! Казалось бы, мелочь. Но именно из подобных мелочей и складывается подлинное реалистическое искусство.

ВОВА, УСМЕХНУвшись, СКАЗАЛ: "ЗАРАЗА! ДРУЖБУ НАШУ ПРОДАЛ, ПОЙДУ ПИТЬ ПИВО!" Здесь Вова Благов предстаёт уже не просто дураком, у кото-

рого не всё в порядке с нервами, но человеком, так и не вышедшим из инфантильного состояния докуманной стадии развития характера, а говоря человеческими словами - законченным негодяем. Так и видишь перед собой наглую кривую усмешку Благова, его искажённое злорадством ехидное лицо: "Пойду пить пиво!" Ясное дело, если бы у него отсутствовали финансы на пиво, он позиционировал бы себя совсем по-другому. К сожалению - автор с печальной скорбью констатирует мировую несправедливость - у таких, как Благов, денюшки водятся всегда.

А МНЕ ЗАДУЛИ ТРИ ПАРОВОЗА СРАЗУ. И СТАЛО ВСЕ ВОКРУГ, КАК В ИГРЕ "UNREAL". Мы анализируем здесь первый вариант исполнения шедевра. В более поздних версиях название уподобленной укуренному состоянию компьютерной игры (как и сопровождённая инициалом фамилия давшего автограф деятеля культуры, см. дальше) может варьироваться. Смысл песни от этого не меняется, но нам приятно ещё раз подчеркнуть мобильность Суркова как поэта, способного зарифмовать что угодно и с чем угодно.

ПОМНЮ, КАК ПОТОМ В СВЕТЕ ЛАМП БЕЗУМНЫХ... Каждый, кто, пускай в далёком детстве, посещал МХАТ по-трезвяку, знает, что нет в этих светильниках ничего особенно жуткого - лампы как лампы. Но не так воспринимает их лирический герой Олега Суркова. Расстройство мозговых функций прогрессирует, обычные предметы быта вызывают в нём неадекватное чувство страха, мир кажется опасным и лишённым привычных логических связей местом.

Я ПИНАЛ НА СЦЕНЕ КАКИХ-ТО ГАДОВ. Внимательный слушатель несомненно задумается над этой строкой. Кого именно пинал на сцене Олег Сурков? До какой степени торкнула ему выкуренная анаша? Были ли те, кого он пинал, драматургически обусловленными всем развитием пьесы отрицательными персонажами? Или же Сурков, не помня себя, считал гадами всех, кто поимел несчастье попасться ему на пути? Возможно, интоксикация обострила в нём этическую чувствительность; мы знаем, что в изменённом состоянии человек склонен к крайностям.

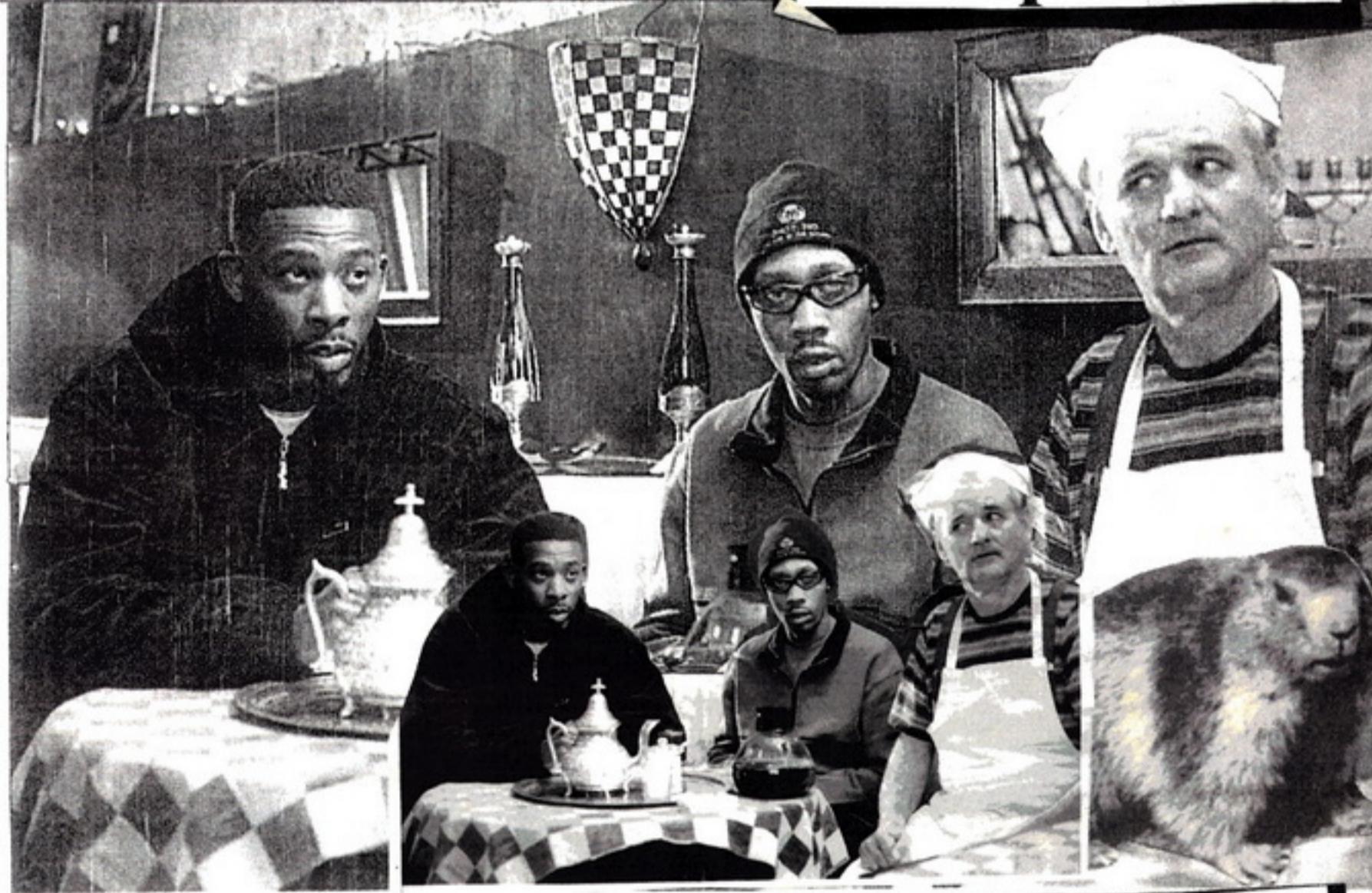


НА МЕНЯ ОРАЛ МУЖИЧОК БЕЗЗУВЫЙ - ТО ЛИ ЧЕРНОМОР, ТО ЛИ МАРМЕЛАДОВ. Олег Сурков затронул крайне важную тему кризиса современной культуры вообще и театральной жизни как её части. Давно ли вы бывали в театре? Не является тайной, что определённый кризис сценического искусства, целый сонм условностей, заслонивших собой сам смысл происходящего перед зрителями, вызвал у широких масс реакцию отторжения, неприятия этой древней разновидности зрелищ. Что говорите вы, когда бешеный пьяный Белокуров, работая на публику, на пустом месте устраивает семейные разборки или, подражая актёру Вдовиченкову, пытается изобразить эпилептический припадок? "- Театр какой-то!" Рекомендации по поводу вывода театра из тупика подробно изложены во втором номере нашего журнала в работах таких крупных теоретиков, как Молодняков и Фомин. В свою очередь, Олег Сурков, также чутко реагирующий на тупиковые культурные варианты, методом утрированного гротеска заставляет нас почувствовать всю нелепость "условнейшего из искусств". И, поскольку Сурков продолжает придерживаться реалистического метода, не случаен выбор сценичес-

ких персонажей, оравших на него - действие-то происходит во МХАТе! Кого же, если не Пушкина и Достоевского, должны представлять в таком серьёзном учреждении?

Я ОЧНУЛСЯ УТРОМ ОДИН ВО МХАТЕ. Существует неверное мнение, что суть группы ПАЛЕВО - проповедь употребления наркотиков. Это безусловно не так. Прослушайте унылый рефрен "Ля-ля-ля" в песне "Целый день без передышки я раскуриваю шишки", почувствуйте внутренний холод, охвативший персонажа композиции "Приэльбрусье" и вы поймёте: автором движет чувство реальной боли за погубленные судьбы, потраченные на фигню денюшки. Вот и здесь: дружки-наркоманы подло бросили лирического героя, того с кем ещё недавно так весело "отжигали", и в результате он "очнулся утром", "один". Наркоманы - люди ненадёжные, от них можно ждать чего угодно, в любой момент они тебя кинут - такой жёсткий и неутешительный приговор худшей части молодёжи выносит автор.

## Расстройство



## сознания

И НАШЕЛ В ГЛУБОКИХ СВОИХ КАРМАНАХ. Здесь автор (отождествляя себя со своим лирическим героем) предстаёт перед нами с новой, неожиданной стороны. Вдумайтесь сами: "нашёл", "в глубоких (!) карманах"! Чувствуется, что Олег Сурков - человек практичный, заботящийся о сохранности своего или доверенного ему имущества. Его карман не стал бы "воцарять", как он всегда "воцаряет" у какого-нибудь Марципана, Суркову не понаслышке знакомы лучшие человеческие качества - аккуратность и бережливость.

ПАРУ КОСЯКОВ, БЕСПОНТОВКИ, КСТАТИ. Снова тема кидалова: малознакомые нарики не только бросили автора в трудную минуту, но и снабдили его скверной, не дающей душевной релаксации травкой. В какой-то момент задаёшься проблемой: не прав ли был Вова Благов, отказавшийся от сомнительного знакомства ради своих сомнительных удовольствий? Но в песне не содержится ни намёка на сожаление-раскаяние по поводу ссоры: приятельского предательства не прощают! Словом "кстати" автор демонстрирует своё великодушие, широту души: ну было и было, раз уж речь зашла,

18, 19 МАЯ  
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ТЕАТР ЭСТРАДЫ  
в 19 часов

## Олег Сурков

18, 19 МАЯ  
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ГР ЭСТРАДЫ  
в 19 часов

Вахтанг  
Кикабидзе



Председатель  
Илья Принципиан  
Директор  
Виктор Симонян

Тел.  
230-  
Днк.  
290-  
Адм.  
6-20

IM MORRISON

Вахтанг  
Кикабидзе



Председатель  
Илья Принципиан  
Директор  
Виктор Симонян

Тел. др.  
230-07  
Днк. др.  
290-7  
Адм.  
6-20

18 мая с 12.00 до 23.00

ВСЕРОССИЙСКАЯ  
**ЯРМАРКА**

18 мая с 12.00 до 23.00

ВСЕРОССИЙСКАЯ  
**ЯРМАРКА**

18 мая с 12.00 до 23.00

и полный состав группы "Палево".

но я, мол, ни в коем случае не собираюсь циклиться на своём несчастье.

И АВТОГРАФ С НАДПИСЬЮ: "А. БАТАЛОВ". Даже в состоянии беспамятства лирический герой Суркова, живо интересующийся культурной жизнью, не поленился разыскать во МХАТе любимого актёра и в знак признательности к его многолетней работе взять у него автограф. В других вариантах этого куплета упоминаются популярные, один среди тусни, другой среди интеллигентуальных маргиналов, "В. Пелевин" и "В. Крапивин", что свидетельствует о воистину космическом диапазоне восприятия Олегом Сурковым действительности: любить и ценить творчество всех троих одновременно может либо Олег Сурков, либо душевнобольной. ВСЁ!

Следующая  
лекция:  
"ПАЛЕВО -  
цитадель  
психофашизма"



П  
Л